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An imaginary fence runs between the new work of William Pope.L and Will Boone on view at
Andrea Rosen Gallery. It fences in and fences out, work and viewer. In so doing, it connects the
work of these two artists between whom, the gallery’s press release acknowledges, differences
otherwise predominate. The idea of the fence, perceived here and there in form, and cropping up in
images in a booklet published with the exhibit, connects material and content, revealing unexpected
affinities.

This fence erupts into material form at crucial
moments: Pope.L’s free­standing, hollow sculpture of
cut­out words, Cone in a Forest and Cone for My Sister
(Private Language Problem) (2015), has the tensile
self­possession of chain link; Boone’s larger­than­life
paintings of metal gates, each Untitled, tease with the
possibility of an opening in the fence. The fence also
evokes another possible point of connection between the
artists. For Pope.L, the chain link fence runs through
Newark, New Jersey, his hometown. For Boone, a New
York transplant from Texas, it might be a metal fence in
Brooklyn, with Texan accents. Both bodies of work,
then, deal—however elliptically—with origins.

Boone deals with origins in several makeshift shrines,
cobbled together out of odd pieces of plywood,
Plexiglas, and wire. The structures are titled Born to
Sleep in the Sun I, II,and III; one is crowned by a small
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Language Problem), 2015. Plywood letter cutouts, hot
glue and corrugated plastic, 47 × 47 × 45 inches. ©
Pope.L. Courtesy the artist and Andrea Rosen Gallery.
Photo: Pierre Le Hors.

Will Boone, Born to Sleep in the Sun II, 2015. Acrylic,
magazine clippings, photos, bar top resin on wood, 69 × 
36 3/4 × 33 1/2 inches. © Will Boone. Courtesy Andrea
Rosen Gallery. Photo: Pierre Le Hors.

doghouse (although the similarity in title suggests they might all be doghouses.) The interior of
Born II, which stands in the gallery lobby, is plastered with stills and head shots of the actor Charles
Bronson, known for his roles in Westerns, crime thrillers, and war flicks. Broken pieces of a novelty
mirror from the metal band Slayer form a reflective mosaic in the interior of Born I. Bronson,
Slayer, and the doghouse each evoke male adolescence in America, but the work leaves the mystery
of the shrines just beyond the reach of clear explanation or narrative.

Pope.L’s work evokes Newark and his own origins not just for the imaginary scene of a chain­link
fence but for the concatenation of words, race, and personal history in his works. Pope.L’s Cone
sculpture of wooden hot­glued letters, mentioned above, is, after all, dedicated to his sister. He has
truck with the family, but this is an intra­generational affair, a question of a “private language”
shared by siblings, as his sculpture’s title tells us, and not an inter­generational drama à la Oedipus.

 Expanding the resonance of Newark­as­place to the social sphere, Pope.L references the poet Amiri
Baraka, a founder of the Black Arts Movement in the 1960s, and a fellow son of Newark. (Baraka’s
son, Ras, currently serves as mayor.) The booklet published by the Gallery to accompany the exhibit
includes two of Baraka’s essays, including the 1963 “Expressive Language.”
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Will Boone, Untitled, 2015. Enamel, acrylic on canvas,
130 × 96 inches. © Will Boone. Courtesy Andrea Rosen
Gallery. Photo: Pierre Le Hors.

Baraka’s essay, which he published as LeRoi Jones before changing his name in the late ’60s,
emphasizes that language only ever operates in a specific moment and time. As he writes,
“[Language’s] uses, however, are specific, as are all uses […] of ideas, inventions, products of
nature. And specificity, as a right and passion of human life, breeds what it breeds as a result of
context.” Pope.L’s works explore this stance, putting pressure on language at the points where
context and specificity yield the dangerous or the absurd, or the personal—until the letters (literally,
figuratively) pop out of context.

Pope.L’s further contributions to the booklet, including two of his own poetic texts, and collages,
hold clues to much of the subtext in the works on view. Images of Pink Pearl erasers reference a
pink sculpture entitled Eraser (prologue before luke) (2015) that rests on the main floor of the
gallery beside its pedestal. And the word “erasure” notates a mournful image of Sandra Bland in the
booklet, her mouth blotted out with black ink. If Pope.L is interested in the origins and contexts of
language, he is equally invested in the ways that specific, contextual uses of language can oppress
and cause harm. The gigantic Eraser has fallen off its makeshift wooden pedestal as if daunted,
though not necessarily defeated, by the task of erasing Bland’s erasure.

A small painting by Pope.L in the gallery lobby, paired
with Boone’s shrine to Bronson, reads, in black charcoal
on a white gridded canvas ground, “White cop whiter
donut.” The description of the cop’s race has been
marked out with a swath of orange­tinted beige paint.
The phrase recurs later in the exhibit, in the last gallery,
but this time with all the words obscured, and with a
smear of bold, red­purple Flashe mixed into the paint.
These paintings belong to the world of Pope.L’s “Skin
Set” works (2001 – 2005), in which he explores the
intersection of race and color in language. Some of
those older drawings, not on view, offer the slogans,
“White people are the rind,” and “Green people are
hope without reason,” or “Black people are the window
and the breaking of the window.”

In this exhibit, a series of three wall sculptures with cut
out words remix this kind of language into long
syntactically ambiguous lists, for example, “GOLD
PEOPLE DANCE CONTEST 1957 GOLD PEOPLE
HANG THEIR CHILDREN FROM THEIR SERVANTS.” The three works hang on the walls in
various stages of completion. Pope.L has cut the outlines of the words in Latter (2015), but the
words remain as a solid surface in their frame. Lace (2015) is missing most of its letters, but not all;
the centers of some of the missing Os have fallen down and are resting on the lip made by the
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excised shapes. List (2015), the most self­referential of the works in terms of title, has turned its
back to the room, defiantly revealing the plywood trusses of the back of the frame. The alliteration
of these titles, as well as their consonance and assonance, List, Lace, Latter, makes a poem of their
own, evoking the sounds of “lattice,” and so another kind of fence. Across from them, the Cone
sculpture sits in two pieces in a corner of the room, collecting letters.

In a hallway space leading to the back of the gallery, a raucous diptych by Pope.L, also a language­
based work, hangs alone. The two canvases are crooked on the wall, touching top corners, and a
desultory strip of blue painter’s tape dangles from the far left corner of one of them. Their surfaces,
though, are alive with color, and language, and expressivity. Yet, the two paintings are content to
commune with each other, ignoring onlookers. The title takes on a redemptive tone from the ability
of these paintings to be and to speak alone together, even in the menace of its content: Gold people
are birds breaking their beaks on the ice.

Like Pope.L’s diptych or cut out works, Boone’s untitled canvas surfaces are self­conscious. They
have been stretched, but not enough to hide soft creases in their surfaces. The uneven application of
the colored paint on a black background gives the paintings the feel of a game of perception—as if
we were to focus on the image of the gate long enough, we might dissolve the image entirely. But,
then the gate would be open, and these gates each seem decidedly closed. The canvases are frontal
barriers, larger than human size, if not quite monumental. Like a security fence we can see through,
but can’t manage to hop.
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WILLIAM POPE.L Trinket
by Terry R. Myers

MAY 2015 | ARTSEEN

“Twenty years ago all the ambitious young painters I knew in New York saw abstract art as the only way out.” This
sentence, the start of Clement Greenberg’s 1962 essay “After Abstract Expressionism,” provides a particular way into
William Pope.L’s determined exhibition at The Geffen Contemporary at MOCA.
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FRIEDRICH KUNATH The Temptation to
Exist (May Contain Nuts)
by Sarah Goffstein

MAY 2014 | ARTSEEN

hat do rainbow file folders, a scratching post, and German Romantic painting have in common? This sounds like the
beginning of a riddle, but these things are part of the rebus that is Friedrich Kunath’s latest exhibition at the Andrea
Rosen Gallery.

ALINA SZAPOCZNIKOW
by Alexandra Fowle

DEC 15­JAN 16 | ARTSEEN

Alina Szapocznikow’s (1926 – 73) mutilated sculptures of human figures are visually assaulting. The twelve works on
view at Andrea Rosen Gallery, from the 1960s and ’70s, are characterized by obscene bodily imagery that conjures
gut­wrenching torture, human suffering, eroticism, and death.

 

YOKO ONO with Laila Pedro
FEB 2016 | ART

Over the course of a prolific and inventive career, Yoko Ono has continually challenged the meaning, structure, and
limits of art. Since the 1950s, she has been a pioneer of avant­garde and experimental culture, with a multimedia
practice that encompasses music, performance, instructions, writing, and film.
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